Jumat, 17 Januari 2014


Waktu di hape gw nunjukin jam 9.30 pm ato setengah sepuluh malem. Tenggorokan gw rasanya kering banget, kayak hutan jati waktu musim gugur yang daunnya rontok. Kering tanpa air. Kayaknya gw butuh yang seger2. Es teh manis mantep nih.
Akhirnya gw ganti baju, pake celana, ambil dompet , tutup jendela, tutup pintu. Berangkat beli es teh. Kebetulan di depan kos gw ada angkringan yang jual macem-macem minuman yang halal. Gak jual yang haram, contohnya larutan celeng tjap kaki enam, minuman ingus tikus, darah nyamuk. Kayak gitu2 gak jual di situ.

Walopun belinya gak jauh, tapi gw tetep harus ganti baju, biar keren dikit. Dikit aja, gak usah banyak2.
“Pak es teh bungkus satu”. Gw mesen tuh minuman sama bapak yang punya angkringan (sebut angker aja)
“Bungkus?”  tanya angker
“Ya”. Gw jawab
“Piro?” angker tanya lagi
“Siji (satu)”. Gw jawab lagi rada kesel.

Persaan tadi gw pesen udah jelas kan PAK ES TEH BUNGKUS SATU. Nah gitu masi nanya lagi si angker. Kuping ato cantolan baju ya. Mungkin lupa bilang kalo bungkusnya pake plastik gak pake koran ato karung. Masa Cuma beli es teh aja ngomong harus detail kayak pelajaran biologi.
Setelah es teh ada di tangan gw rasanya seperti sebuah kemenangan, langsung gw balik kos yang ada di depan warung si angker.

Nyampe depan kamar gw langsung duduk di sebutir kursi pesakitan, kursi paporit gw. Kursi bus Lorena pun kalah, Garuda Indonesia juga ga da apa2nya. Sip markosip pokoknya.
Es teh gw minum perlahan-lahan, tetes demi tetes membasahi  tenggorokan gw yang sudah sangat membutuhkan pengairan, bagaikan sehektar sawah kering yang dijatuhi air hujan semaleman sampe akhirnya gagal panen.

Es teh tinggal separo, gw nge-raba2 kantong. Ambil kunci trus gw masukin ke lobangnya. Lobang kunci ya, bukan lobang yang laen. Gak usah mikir jorok deh. Plis…
Per-lahan2 gw masukin kuncinya, gw puter ke arah kiri berlawanan arah Djarum djam (gak usah mikir muternya kemana).
Dan “TEK”. Suara halus kedengeran dari lobang kunci. Gw liat tuh kunci.
Kok gak nempel di pintu ya,kok bentuknya aneh, kok kuncinya cuma bulet doang.
Tidaaaaaaaaaaaak. Ternyata kuncinya patah, kutung, terbelah. Gw masih gak percaya. Mungkin ini trik sulap, tp gak ada pesulap disini. Kayaknya bener pataaaaaah.
Mungkin ini kutukan dari si angker. Gw kualat karena ngerasani dia, karena ngomongin dia di cerita ini. Mau gw hapus tapi udah terlanjur di tulis. Mau gak diceritain tapi udah terlanjur jengkel.
Misuh cara afrika pun  keluar dari mulut gw. Mulai kambing hutan, kadal mesir, pisang goreng, setan alas, ayam kampong, nasi uduk, sampe kecoa buntung keluar  semua. Dan tak lupa misuhan andalan gw yaitu jaaaaaangkrek.

Naseeeeeeb. Hamper jam 10 malem kunci patah sendirian di kos. Semua harta benda terkunci di dalem kamar. Untungnya dompet ma kunci motor ada di kantong.
Kamar sebelah udh pada tidur, bu kos rumahnya udah tutupan. Tapi gw tetep nekat ke rumah bu kos. Gw ketok2 pintunya, gw goyang2 pager-nya (bukan pejer) mirip orang demo bbm, bagaikan provokator berotak  koruptor tapi gak mikir yang kotor-kotor kayak cucian kotor. Gw teriak2 tapi tetep gak dibukain. Kayaknya dah tidur.

Gw masih coba teriak2 lagi. “Bu….bu….Assalamu ‘alaikum. Buuuuuuuu.”
“Iya”.. bu kos ngejawab lolongan gw, dan akhirnya terjadi percakapan dengan alur yang gak jelas.
BK: “Ada apa zack malem2”
Gw: “Anu…..”
BK: “ Opo?”
Gw: “Kunci kamarku patah. Punya duplikatnya gak bu?”
BK: “ Kok bisa?”
Gw: “anu…” (gak sempet jawab,lagian capek mau jelasin lagi)
BK: “ Ni ada kunci sak renteng (setumpuk), cari sendiri ya”
Gw: “iya, saya coba dulu bu.”

Gak mufakat, masa gw nyoba kunci yang segitu banyaknya.  Kayak juragan besi tua punya kunci banyak. Gak ada tandanya kunci 1 untuk kamar 1, kunci ini untuk kamar ini. Waaah telor ceplok.
Gw balik ke kamar trus mulai nyoba2 kunci. Kalo istilah ilmiahnya trial and error, dicoba sampe jemedor.
Sambil nyoba kunci satu per dua gw mikir, tadi udah kayak juragan besi tua, sekarang kayak juru kunci aja gw pegang kunci banyak. Padahal juru kunci itu kan penjaga makam en gak pegang kunci kan. Pegangnya lampu senter sama kopiah. Sama pegang batu nisan. Bukan nisan mobil. Bukan nisan goreng.
Kita anggap sama aja juru kunci sama penjaga penjara yang punya banyak kunci. Kalo ada yang punya alasan yang kuat boleh dibantah pernyatan juru kunci di atas.

Gw ngehayal siapa tau pas nyoba kunci tadi trus pintu kebuka, eh ternyata itu kunci surga. Uasik banget. Klo gw udah di surga gak bakalan nulis cerita lagi. Disana gak laku cerita macam gini.
Nyoba kunci kedua masi tetep hayal, sapa tau ini pintu kamar ratu Jordania yang katanya cakep bagaikan rembulan bersinar di saat air laut pasang. Kalo air laut pasang maka nelayan gak bisa melaut, gak bakalan ada ikan yang nongol ke permukaan air. Jadi nelayannya apes. Gak nyambung jon. Kalo maya ratu gak mungkin, ratu kan dah bubar.

Nyoba kunci ketiga masi hayal lagi, sapa tau ini pintu kemana saja punya Doraemon. Gak perlu punya kunci duplikat kalo gw punya pintunya doraemon. Tapi apa mungkin Doraemon sampe ke Indonesia, trus sampe ke semarang yang panas ini??? Kalo Doraemon ke Indonesia dia pasti langsung ke kelurahan, mau bikin KTP trus ganti nama jadi Dorahman. Bikos nama jepang gak cocok di Indonesia, ntar Doraemon dikira merk dispenser. Padahal yang cocok merk her dreyer ato merk carjer.  Ada yang punya alternatif nama laen gak?sms gw yah.

Akhirnya sampe kunci terakahir gw coba, masi tetep gak ada yang bsa. Ternyata kamar gw gak ada kunci duplikatnya. Jaaangkrek dua kali.
Gw balik ke rumah bu kos.
Gw: “Bu gak ada duplikatnya. Sudah dicoba semua.”
BK: “ Masa seh? Udah dicoba semua??
Gw: “Udah. Sampe kunci surga udah dicoba juga.”
BK: “Kamu cari tukang duplikat aja.”
Gw: “iya.”

Dalem ati gw bilang, mana ada tukang duplikat malem2 gini. Hampir jam 11. Yang ada tukang tambal ban, warteg, bubur kacang ijo. Gak ada duplikat kunci 26 jam. Khampret.
Gw meratapi nasib di depan kamar sambil minum es teh apes yang gw beli tadi. Jam sgini masi bingung mau tidur dmana, padahal jam tujuh pagi kuliah. Mata kuliah penting lagi. Maintenance.

Gw ngelamun lagi, mikir yang aneh-aneh. Enaknya ngapain jam sgini sendiri tak ada yang menemani seperti malam2 yang sudah2. Saat itu gw ngelakuin banyak Ng, yaitu ngelamun, ngerokok, ngelirik dan ngenes.
Iya, gw ngelirik kearah pager (BUKAN PEJER). Ada dua ekor sepeda punya anak bukos. Gw pengen ngelakuin hal gila yang tadi gw lamunin. Gw turun, gw liat sepeda tadi. Yah trnyata yang satu bannya bocor. Gak pake pampers kayaknya.
Gw cek sepeda kedua. Wah ternyata oke. Dan akhirnya gw naikin tuh sepeda dan bersambung ke episode berikutnya. Capek  nulis terus, istirahat dulu sambil mikir tulisan berikutnya. Selamat menikmati……………….

Cerita ini dibuat karena penulis kebanyakan ngelamun, daripada ngelamun mending nulis cerita yang gak penting.
Nasihat ala guwe
Asoy geboy di jalanan ibukota,
Naek bis kota banyak bahaya.
Kalo orang sotoy banyak kata,
Langsung dihajar saja karna tak bisa dipercaya.
Rumah mewah pake bata,
Ditumpuknya pake semen.
Hari gini percaya cinta,
Mending jadi jomblo keren.


Taonduaribusembilan

0 komentar :

Posting Komentar

 
Copyright (c) 2010 Orang Banyuwangi . Design by Wordpress Themes .

Themes Lovers , Download Blogger Templates And Blogger Templates .